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¿linha alma colectiva?
Xa sabemos que o Romantismo afondou no problema da identidade
dos pobos e traballaba cos presupostos de que existe un «Volkgeist» ou al-
ma colectiva dos pobos. Aceptado este postulado, queremos avanzar indo
á procura daquilo que sexa diferencial para descubrirmo-lo que poida ha-
ber dc específico do pobo galego: iso que propicia o feito de que nós
—nosoutros— nos sintamos diferentes e que calla, habitualmente, non
modo de sermos vistos desde fóra, ainda que esa visión sexa tópica e, coma
lugar común. teña moito de convencional.
O estereotipo sobre a nosa xente no resto de España afirma, así de sim-
píe, que se bates con galego nunha escaleira, nunca saberás se sobe ou bai-
xa. Imolo dar por bo punto de partida para, facendo pé nel, abrirnos a un-
ha comprensión máis fonda do problema.
Se é certo, como quere E. T. Hall, que quen fala non só constrúe un de-
terminado mundo de percepcións, senón que tamén é construido por el,
hemos dc recoflecer que hay unha estreita relación entre a lingua e mailo
psiquismo. Muda que non haxa estudios sobre o tema, sería moi intere-
sante analizar certos aspectos da nosa linguaxe por yermos cómo se reile-
xa nela o noso carácter ou alma colectiva.
Así. deberiamos contabilizar no noso proxecto xa non só o falar melo-
dioso das nosas xentes, senón tamén a mesma sintaxe. Refírome a certos
l~nómenos linguisticos coma a abundancia de eufemismos e perifrases, as
atirmacións non categóricas. sempre matizadas ata o punto de que se esta-
bleza para unha pregunta ó mesmo tempo a negación e afirmación
—¿ nonsí’?— como se se quixese establecer, tamén a nivel verbal e non só
no eomportamento social, esa harmonía de contrarios que nos caracteriza
e que nos fai —din— ter moita habelencia para o xogo diplomático.
Preferímo-los futuros analíticos —«hei facer»— ós sintéticos: «farei». Haí
que ter en conta. así mesmo, a abundancia de diminutivos que a maior
parte das veces non son tal, porque non disminúen. senón que se trata de
apreciativos que achegan afectivamente á interlocutor. E outros fenóme-
nos máis que non son agora do caso.
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Otero Pedrayo refirese a un expresarse en forma non lineal, senón cir-
cular, e Vicente Risco afirma que somos de lenta reacción debido á intro-
versión. Somos coñecidos. tamén. pola nosa retranca e capacidade para fa-
lar en linguaxe indirecta, de segundas intencións.
Outro dos tópicos define ó galego como alguén que responde a unha
pregunta con outra. Aceptado. Pero para a comprensión deste fenómeno
haberla que ter en conta. con Gadamer, que hai preguntas sen sentido, de
significación simnbólica. Son coma preguntas-ponte que se fan para saber
do interlocutor co fin de o domesticar: literalmente. facelo doméstico. me-
teJo na súa casa afectiva, do que dá conta a ven prestixiada bospitalidade
da nosa xente, sobre todo rural. Esta actitude pode entenderse corno unha
reacción interna debido á timidez e que non consiste tanto en descontian-
za —ainda que tamén— coma en necesidade de se afirmar a si mesmo; é
unha actitude propia das persoas que están illadas dos centros productores
de resposta.
Para perfilarínos mellor ese carácter galego, habemos dar un paso máis
para examinármo-la relación que o galego entáboa con natureza que o
rodea.
Simbiótico eoa riatureza
Existe o que Hall chama a dimensión oculta, que trae coma resultado
que «a xente de diferentes culturas non só fala diferentes linguaxes. senón
que... habita diferentes mundos sensorios». E Rof Carballo especifica: «A
paisaxe internalizase. introdúcese dentro da propia organización de neu-
ronas debido a procesos que acaso duraron milenios».
Esta terra ten, como afirma Alvaro Cunqueiro. a medida do ollo huma-
no. de xeito que podemos dicir. analoxicamente. que se ancha é Castela.
Galicia resulta redonda. moi circular. Os horizontes adoitan ser moi recor-
tados. case que ó alcance da man, coma dunha natureza recolleita. ensu-
mida en si mesma; as fracturas xeolóxicas explican a dispersión do habitat
formando pregues e círculos relativamente autónomos que constitúen as
parroquias. unidade primariamente sociolóxica. máis aló do aspecto me-
ramente relixioso que ten na maior parte de España.
Para mellor comprendérmolo. imos xogar con cifras: hai en Galicia
31.882 núcleos de poboación, que supoñen o50% dos de España enteira; e
todo iso nunha xeografia de 29.434 quilómetros cadrados. que resultan o
7 % da española; con 2.753.836 habitantes (censo de 1981) cunha densidade
de 93 habitantes por quilómetro cadrado. frente á do 74 da española.
Por outra parte. o sistema de percepcións que está continuamente rexis-
trando o ollo humano vén constituido por catro factores: a suavidade das
formas orográficas. unha terra verde, un ceo grisallo e un clima en xeral
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suave ou. alomenos, non extremo, ainda que non tan uniforme com
para xeneralizar.
Analicemos agora esta dimensión telúrica, porque o ser humano vive
nun espacio. tendo frente a si un obxecto —a natureza— que coma suxeito
el ha cultivar, o que trae consigo una cultura e tamén un culto. Porque, co-
mo sinala Fernández de la Rota, «o espacio significa, con plena intensida-
de cultural, só na medida en que é ritualizado. Nunha imprescindible reía-
tividade sociocultural. o tempo ¿ a máis vertebral das dimensións espa-
cíais».
O cultivo do espacio basdase nun traballo humano moi intenso, dando
coma resultado, como afirma García Fernández. unha paisaxe «intensa-
mente ocupada e humanizada». Abel Beuhier, un francés que coma nin-
guén estudiou a Galicia agrícola —que é da que preferente falamos neste
escrito— decátase de que o espacio agrícola galego non adoita ser conti-
nuo en grandes extensións, xa que se pasa de zonas cultivadas ó inculto
sen transición ningunha. producindo vivos contrastes dándose a sucesión
entre o inculto e o cultivo unhas 15 ou 20 veces nunha distancia de 10 a
15 quilómetros.
Dentro da conseguinte dispersión do habitat podemos rexistrar tres en-
tidades de poboación: a casa, o barrio (lugar ou aldea) e a parroquia. A ca-
sa non é soamente a vivenda. senón que constitúe a unidade de explota-
ción agrícola e inclúe un conxunto de edificios e servicios, de terras que a
rodean e que con frecuencia a separan dos veciños do barrio formando,
frente a este. —segunda entidade espacial— unha unidade simbólica en
rivalidade debido a que o espacio agrícola é moi limitado e unha casa
—con toda a carga emocional que a palabra conleva— non pode medrar e,
polo mesmo, chegar a «casa grande» se non é a costa das demais do
lugar.
Este vive en tensión xa que. a esa rivalidade radical coa casa. contrapó-
ñenselle as necesidades de botar man dos veciños para traballos nos que a
casa non é suficiente —coma a sega e a malla—, ou para empeños comuni-
tarios como amañar un camiño e outros varios mesteres que precisan da
axuda dos demais. Defende, polo tanto, os valores comunitarios fente ós
particulares da casa. nunha Galicia na que o individualismo non é tan for-
te como algúns pensan. sendo o sentido comunitario moi acusado á hora
dc prestar servicios ó común.
Coma cume desta organización poboacional está a parroquia, que é
unha realidade xeográfica e simbólica, que nin é a mera organización
eclesiástica nin o «pueblo» castelán, —que se confunde coa unidade ad-
ministrativa concello—. senón unha demarcación territorial autóctona
que non ten recoñecemento xurídico e que. sen embargo. constitúe unha
institución non só operativa senón tamén con raíces~, porque xa procede
dos tempos prerromanos dos castros e bate cunha división artificial como
son os concellos e as provincias. Por iso. Lisón Tolosana afirma, non sen se
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soprender, que «os tetminos da oposición, tanto máis interesante cantos
dispar, son, en definitiva, parroquia-Estado».
Se afirmamos que o labrego galego é simbiótico eoa natureza non é só
porque a traballa intensamente con mimo. senón porque. ademais, vive no
medio dela. Non coma o labrador castelán. que habita nunha agrupación
e ten que se desprazar ó traballo. O galego ten, habitualmente, o seu terreo
arredor ou preto da casa.
Por culpa desa rivalidade entre casas da que falamos, nace un senti-
mento de envexa que dalgún xeito terá que solucionarse cunha catarse, pa-
ra que non destrúa ó individuo nin ás mesmas institucións sociais. E isto
realizase ritualizando o comportamento. O veciño é alguén que, por enve-
xa dos tetis bens, pode facerche un meigallo 0V feitizo. botándoche o mal
de ollo.
Para resolver este e outros conflictos, existe un sólido e coherente siste-
ma de crenzas que, en opinión do citado antropólogo aragonés, Lisón To-
losana. é superior e máis diversificado ca no resto de España. Ritos máxi-
cos, meigas, santuarios, romerías e un sinfín de festas e celebracións que rit-
man o tempo cíclico labrego e exercen a función sanitaria, son expresión
notoria dunha angueira de liberar ó individuo da angustia conflictiva que
propician tanto a limitación do espacio coma a incertidume do tempo.
Non podemos demorar néstes interesantes aspectos da nosa cultura;
aspectos que nos habían de ilustrar sobre o carácter máis circular ca lineal
do comportamento galego. entre outras razóns porque vive illado, moitas
veces rodeado dun sistema de choidos —muros e valados— que tan da súa
casa unha fortaleza inexpugnable. tendo non poucas veces que dar un ro-
deo para chegar ó propio domicilio. A liña recta non ten por que ser, para
un galego, a máis curta nin efectiva nin afectivamente.
Un sistema simbólico
(iilbert Durand afirma que a percepción forxa un mundo de imaxes e o
imaxinario calla en cedas estructuras antropolóxicas: hai un simbolismo
que nos goberna e que conforma unha determinada cultura elaborando un
traxecto antropolóxico: un incesante intercambio no nivel do imaxinario
entre as pulsións subxectivas e asimiladoras e as intimidacións obxectivas
que deitan do medio cósmico e social. Vivimos baixo o réxime dunha ima-
xe que, para Durand, pode ser diurno ou nocturno, segundo os elementos
simbólicos que predominen na respectiva cultura.
A miña hipótese é a de que Galicia vive baixo o réxime nocturno da
imaxe. Frente a unha Castela uránica —o seu ceo é fermoso e azul e o noso
é grisallo, bretemoso—, dominada polo sol e poío elemento masculino,
Galicia viviría baixo o réximo nocturno da imaxe porque a súa paisaxe
—vales, montañas, árbores— resulta, de acordo coa simbólica universal,
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feminina. Unha Galicia telúrica —non uránica— e feminina, dominada
pola lúa. Se consideramos que este é o país dos dez mil ríos, que dixera
Cunquciro, e que existe, como quere Bachelard, a maternidade das augas,
non será caprichosa esta clasificación.
Paréceme, polo demais, que na etnia galega están presentes dous senti-
mentos básicos—o humor e maila saudade— e funcionan dous mitos con-
figuradores: un cósmico (telúrico) que será o mito da terra nai e outro his-
tórico (político), que naceu no século pasado baixo a denominación de
celtismo.
«Vinte mil anos á defensiva, en comunión co peculiar da branda e doce
lírica galega. forxaron unha herdanza temperamental e un estilo de vida»,
afirma Sánchez Albornoz. Da nosa literatura lírica medieval coñécense
1685 cantigas, das que case a terceira parte. 431. son de escarnio e maldicir.
Este sentido, ás veces picaresco, do humor, ¿característico das nosas canti-
gas populares e dos nosos escritores. Pero tamén, e sobre todo, das nosas
xentes.
Nun libro de meu escribin hai tempo este parágrafo: «¿Quen non escoi-
tou ós paisanos que pasan horas falando en linguaxe indirecta, de segun-
das intencións, sen que por un momento fagan explícito nada do que están
subentendendo? Trátase dun verdadeiro torneo simbólico. dun xogo ago-
nal ou competidor no que a ironía con aire de inxenuidade vai dando con-
ta dos sentimentos tenros ou amaros, picarescos con frecuencia, nos que a
ledicia e maila tristura atopan un camiño sintético. unha terceira vía que ¿
o humor agresivo-defensivo propio das xentes e pobos introvertidos, que
viven fondamente os seus sentimentos».
Este sentido do humor é, poío tanto, un mecanismo de defensa. Ramón
Piñeiro advirte que humor e lirismo refiexan idéntica experiencia: o senti-
mento da propia limitación, que se ¿frente á natureza produce lirismo, e se
frente ós demais, humor. «Debaixo do humorismo hai sempre unha gran
dor», afirma Mark Twain. E García Sabelí opina que a ironía e a saudade
nacen do mesmo colo racial, pero axiña diverxen: a ironía permite a ac-
ción da intelixencia. pero cunha ganga emocional levando as cousas ó
seu sitio.
Non habería que esaxera-lo aspecto positivo do noso humor porque,
como se ve no refraneiro popular, adoita ser fonte de melancolía e fatalis-
mo porque, se dulcifica a dor —como di Celestino Fernández de la Vega—,
tamén cohíbe a ledicia.
O mito da terra nai
Os pobos adoitan ter un sentimento que perciben coma identificador e
que resulta ser unha elaboración intelectual explícita de algo que a xente
vive implicitarnente. A palabra morriña entrou no diccionario español
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procedente da fala galega e non sen motivo. A saudade —sentimento de
soidade—, tamén chamada nalgures señardade —«singularitate»— vén
sendo expresión de tal sentimento e ten que ver coa natureza recollida que
fai de útero materno, do que estamos expulsados con anceios de volvermos
a el. Rof Carballo opina que ¿propio dos pobos montañosos, ricos en bo-
carribeiras ou entradas do mar na terra e debido tamén ó verde do chan e á
brétema do ceo e ós que lles aplica o mito de Jung da terra nal.
A Tellus Mater, como indica Mircea Eliade. ¿ unha estructura relixiosa
arcaica de tipo ctónico ou telúrico. A terra ten a ambivalencia de forza vi-
tal rexeneradora. pero tamén de nai devoradora, sendo o feminino e mater-
nal tanto o útero que trae vida coma o ventre que devora.
Par¿ceme que a saudade ten, ademais deste rexistro cósmico, unha ver-
tente psicolóxica que tena que ver co mito de Narciso, como habemos ver,
e tamén unha dimensión metafisica xa universal, ancorada na continxen-
cia existencial. nesa nosa finitude radical e o anceio de infinito. Produciría
esa angustia existencial á que se referiu Martin Heideggere otitros existen-
cialistas.
Sintetizando: a saudade ¿ experiencia dunha singularidade a partir
dun sentimento telúrico (dimensión cósmica) con orientación radical cara
o paraíso perdido (visión psicolóxica) que se expresa en dúas formas: posi-
tivamente en sentimento de anceio e esperanza, negativamente por vía de
angustia e negra sombra (lado metafísico).
A dimensión histórica
Empalmando co anterior podemos afirmar que estamos ante unha
cuestión umbilical, de procura do cordón que une o noso embigo co útero
da terna nai e que líe proporciona o aporte narcisista. No noso inscons-
ciente individual latexa o eco dun inconsciente colectivo que ¿ expresión
dunha clara conciencia do «nós», e aínda do «nos-outros». coma etnia ben
diferenciada (outros) das demais. O galego leva consigo unha ferida narci-
sista porque ó longo da súa historia se sente expulsado do útero ma-
terno.
Este narcisismo, cando ¿ primario e regresivo, pode levar algunhas ve-
ces á profesión dun nacionalismo adolescente, ese falamos de «profesión»
¿porque consideramos que certos impulsos nacionalistas están moi sacra-
lizados e; polo mesmo, próximos ó fanatismo. Isto ¿ explicable xa non so
coma culpa do centralismo do Estado, senón tamén pola nosa dimisión
histórica de responsabilidades. xustificable se temos en conta a precarie-
dade histórica do noso país, que non tivo poder político. Hai coma un ba-
leiro histórico ó que quere responder ese movemento chamado galeguismo
e que tenta ser un aguillón para que a maioría do pobo, que ten fonda con-
Mi/o e configuración do carácter galego 117
ciencia da súa identidade. pero que non adoita expresala, chegue á gale-
guidade explícita.
O sinaí máis dramático desta carencia de identidade maltreita pode
comprobarse no problema da fala. que aínda seudo majoritario o idoma
galego no noso ámbito xeográfxco —fálase dun 75 a 80%—, non está pres-
tixiado socialmente. padecéndomos unha forte diglosia.
O narcisismo explicase desde ese apego á terra nai que dixemos por-
que. no seu seo, somos protexidos —estamos a falar analoxicamente— po-
lo líquido amniótico. A superación do narcisismo oblense cando se supera
o complexo de Edipo, que neste caso analóxico vén representado por un
pai hostil —antes Castela, agora Madrid, España. o Estado español, segun-
do diferentes expresións—, narcisismo que non ¿ defecto orixinario senón
froito dun condicionamento dese supereu (superego) que a historia foi ela-
borando e que. por vía de exemplo, viria representado por dúas afirma-
cións: unha de Unamuno: «Es tierra que se mueve más a conservar lo he-
redado que a conquistar nada nuevo, que cría más codicia que ambición»;
a outra de Ortega y Gasset: «Galicia, tierra pobre, habitada por almas ren-
didas, suspicaces y sin confianza en sí misma».
O mal cartel que en España e incluso en Latinoamérica veu adiquirin-
do a palabra «gallego» produciu en parte esa reacción histórica que cha-
mamos galeguismo e que ten o seu mito propio.
O ámbito do mito
Resumindo moito o contexto histórico do nacemento e desenvolve-
mento do galeguismo —nas súas tres etapas de provincialismo (1840-1886),
rexionalisino (1886-1907) e nacionalismo (1916..), podemos afirmar, con
Maurice Duverger, que o nacionalismo ten coma elemento fundamental a
crenza e o sistema de valores que ela enxendra; faise unha elaboración da
historia cunha imaxe lexendaria do pasado tomando conciencia das dife-
rencias. Trátase dunha ideoloxía minoritaria —fundamentalmente univer-
sitaria— que tende a un nacionalismo reactivo (non reaccionario): reac-
ciónase ante a lérida histórica para avanzar cara a un narcisismo xa non
primario e patolóxico. senón secundario e de madureza.
Batemos con dúas creacións míticas sobre a historia de Galicia: unha
forxada pola imaxinación popular, que fala dos «mouros», personaxes an-
teriores á invasión musulmana, tembranza quizais de xentes do Sur de Es-
paña que chegaron aquí na Idade do Bronce e que serían, acaso, os edifi-
cadores dos monumentos megalíticos. A xente sitúaos nos castros e ruinas
arqucolóxicas coma gardiáns de tesouros. A outra creación mítica xa ¿
obra das minorías e funcionou ata mediados do sésculo XIX xa que, na
época renacentista e barroca e mesmo na Ilustración. os intelectuais van á
procura de antecedentes nobres e búscanse no mundo clásico e bíblico: fe-
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nicios. cartixenes e. sobre todo, gregos, serían os nosos devanceiros. Cues-
tión que non ten apoio histórico.
Os románticos descubriron o celtismo, que o historiador Verea y Aguiar
aplica no ano 1838 á nosa realidade étnica: ¿omito da raza aria do que o
celtismo resulta un submitema que Manúel de Murguía. esposo de Rosalía
de Castro. transforma en mito fundador. En principio —Alemania.
Francia— ¿ un mito de pureza racial frente ó semitismo ou «africanismo»
que prende nunha Galicia nunca dominada polos árabes, con apoio la
lenda de Clavijo.
Opino que na aplicación galega o celtismo non ¿ soamente un mito
identificador, senón tamén diferenciador. Polo tanto considéroo un mito
anticastelán, antilatino (aínda que lles debemos máis ós romanos ca ós
celtas, coma por exemplo a lingua), antimediterráneo e, por contraposi-
ción, atlantista. Vicente Risco afirmaba que a Atlántida estaba en Galicia e
deixa entender que líe importa menos que sexa histórico, porque pode ser
funcional. O mesmo quero atirmar aquí: ¿somos máis celtas có resto da pe-
nínsula celtibérica? A función do lume non é existir. senón quentar. e ó
amor do lume do celtismo veu quecendo o noso pobo que, por obra de
Pondal, faise patente no noso himno —fogar de Breogán, sería Galicia—
forne dese semilexendario caudillo celta-galego que é réplica do escocés
Ossian de Macpherson.
Este mito celta pasa a serapoiado por outros submitemas. como sería a
resistencia heroica ós romanos no ilocalizable monte Medulio, a loita so-
cial dos Irmandiños, que non tivo motivos nacionalistas, senón económi-
cos, o mítico mariscal Pardo de Cela, inimigo dos Irmandiños e que poste-
rioremente resistiu ós Reis Católicos por intereses económicos, que non
nacionalistas, e antes de isto a ambigua figura do arcebispo Xelmirez.
O carácter galego vén configurado non só poío medio ambiente que
respiramos e a peculiar identificación coa terra, xa non só coma patria se-
nón mesmo coma íntimo elemento telúrico, e unha visión histórica parcial
—como adoitan ser tódalas historias dos pobos— foi mantendo un senti-
mento vital da propia identidade que. ameazada desde fóra dentro. porfía
por subsistir.
